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Abstract. Alexandru George is a postmodernist Romanian writer whose main concern was to connect
epochs through literature, innovating the classic style of a presummtive bored novelist, while bringing up
specific techniques, such as the taste for intertextuality. The approach might appear challenging, if we
reconsider the time his book, Early in the Morning, had been published, just a few years before the fall of
the communism (1987), when any peculiar literary attempt could have been primarily rejected. However,
he manages to project a canvas for rhetorical meanings and inner misunderstandings, though he
advances a temerary plot, seen as a double construction. At first sight, two narratives develop, one of a
child, subjected to a still idilic reality of a rural immemorial time, the other of a so-called foreign star, a
sportman, one of the child's favourite detective-story character. The first one introduces his own world:
some boys of his age, quite different — usual, almost creasy, stubborn, isolated — and other adults — his
mom, the hostess and a few neighbours.The second protagonist takes us to the Western civilization, one
with an English scent, but not good enough to cover the mistery of a forced and not a very credible
murder. Behind or beyond, the imminence of the Second World War, the best reason to analyze innocent
psychologies, some of the adults, most of the young ones, all of them unconscious of the big evil to come,
though rather certain of it. The reader is fascinated by the sudden and delicate move from one topic to
another, as well as by the beauty of the writing, the surprise element to be expected or the final deep
thought. Sometimes you might be questioned about the unnecessary jokes, taken from a journal, other
times you might feel the pages are preparing for something great which never comes up and a possible
disapointment could arouse. However, it is nothing else but a special way to enable the observer have his
personal conclusions, as the novel is also a monography of a past Romania, never to come back.

Unfortunately.
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Publicat in 1987, la Editura Cartea Romaneasca, romanul de 175 de pagini Dimineata
devreme nu a fost fericit primit de critica predecembrista. Si in mileniul al I11-lea, viziunea nu se
schimba deloc, spre aceeasi cunoscutd neimplinire a autorului. Profesorul Mihai Zamfir
considera® chiar ca este dintre acele lucrari care nu il calificd drept romancier pe Alexandru
George. Intereseaza mai intai aspectul literar si valoarea operei, prin raportare la anul publicarii,
cand era recunoscutd o cenzura dura.

La inceput, cartea este realmente fascinanta. Bine scrisd, joviala, pentru ca are perspectiva
unui narator subiectiv de 12-13 ani. Varsta protagonistului nu este niciodata declarata, numai
calculele matematice comparative, referitoare la cele ale unor parteneri de joaca ai baiatului, ne
lumineaza. Se poate spune si de aceastd datd, ca in majoritatea prozelor lui George, ca sunt de
gasit insertii autobiografice. Pretextul este cel al unei plecédri de-ale copilului, in vacanta, la
Pucioasa (pe atunci o localitate rurald, care 1i sporeste farmecul si pecetluieste atmosfera vesela
de vacantd), cu mama sa, care avea nevoie de un tratament pentru reumatismul ce o incerca.
Conlflictul epic capata substantialitate prin invocarea iminentei Razboiului, ceea ce alimenteaza
impresia de monografie a tarii dinaintea furtunii. Totusi, subiectul este privit cu detasare, poate
tocmai pentru ca de el este responsabil un narator-personaj copil, dar ramén nelinistile adultilor,
emulatia din presa si norii negri pe care cititorul este imposibil sa nu i intrezdreasca.

Candoarea cu care niste tineri imberbi — naratorul, Coty, Spiridon, Mielu, Raul - discuta
despre situatii mult prea serioase pentru varsta lor este incurajatoare. Desigur, apropierea unui al
doilea razboi nu mai poate soca intr-atat, dupa ce, nu de mult, familiile lor incheiaserd un altul.
Chiar si asa, este de necontestat maturizarea precoce a celor mici si Intelepciunea cu care accepta
evenimente imprevizibile — plecari bruste la Bucuresti, stiri contradictorii la radio, amanari
periculoase ale intoarcerii din armata ale unor frati mai mari, spionajul neoficial al celor care
lucrau la Telefoane, nonsalanta cu care se Impartasesc toate vestile si, mai ales, lipsa temerii de
orice. Justa constatare. La umbra unui razboi, ce ti-ar mai putea semana panicd?! Este un joc al
mintii, cu atdt mai credibil, cu cat este asezat sub apanajul inocentei. Sub raport stilistic,
organizarea materialului literar are o pondere semnificativa. Intentia de a crea o opera cu caracter
postmodernist conduce spre schimbdri delicate ale perspectivei narative si, implicit, ale

personajelor. Un alt artificiu interesant, pe care il vom fi gasit des la Alexandru George. In trenul

! Mihai zamfir, Romania literard, nr. 41, 2012

1142



care duce de la Bucuresti la Pucioasa, copilul citeste pe ascuns, spre a nu fi apostrofat de mama,
un numar al indragitei reviste Excentric-club. Este participantul indirect la rezolvarea unei crime,
cointeresat de finalitatea oferitd de mintea sclipitoare a anchetatorului voluntar, personajul Percy
Stuart. Ceea ce reuseste George, verosimil, este excelenta dedublare. Rareori realizezi ca Percy
nu este naratorul-personaj al cartii. El insusi pare sa traiasca uneori cu teama aceasta reusita,
pentru ca pe parcursul celor doud naratiuni intersectate, ale micului bucurestean plecat in vacanta
in Dambovita si ale sportmanului-detectiv angajat In solutionarea unui mister care ii amenintd un
prieten, apar rare si scurte treziri la realitate, care ne confirmd existenta celor doud planuri
narative: Eu asa gandeam si probabil ca si Percy Stuart fdcea ipoteze asupra ciudatelor plimbari
ale batranului...

O interesantd formuld care aduce inedit in creatia romanesca a lui Alexandru George o
constituie anticiparea fiecdruia dintre cele cincisprezece capitole de cate un motto apartinand
unor scriitori celebri, preluate fie din carti semnate de acestia, fie din opiniile lor critice. Ne
reamintim cu placere de: Paul Valery, Robert-Louis Stevenson, Eugene lonesco (incredibil
introdus intr-o aparitie editoriala din 1987!), Jules Verne, Jack London, Jorge Luis Borges,
Arthur Conan Doyle (cum era de asteptat, intr-o lucrare cu caracter politist), Johan Huizinga,
Thomas Mann, Stendhal, Edgar Allan Poe, Tolstoi, Gaston Bachelard si Ortega Y Gasset. Nu
sunt fragmente luate la Intdmplare, fiindca amanuntul conteazd mai mult decat ne-am astepta.
Sunt mostre ale timpului dedicat de catre scriitor formarii unui bagaj intelectual personal
incontestabil. Raman chei ale comprehensibilitdtii pentru scepticii care nu gasesc liantul intre
forma si fond, cand se pune problema autenticitatii valorii la Alexandru George. O explicatie
pentru ceea ce i-a determinat pe unii critici sa-I considere erudit, scriitor total (Mihai Zamfir).

In alti ordine de idei, se probeazi gustul postmodernist al autorului pentru
intertextualitate. Intruziunile nu sunt fidele intru totul, spre a raspunde acestei cerinte elevate, dar
finalitatea este atinsa. Romanul este cu atat mai sustinut si mai dinamic, mai captivant pentru
lector. Nu se poate spune ca existd o rigurozitate a formei, Intrucat, e adevarat, majoritatea
capitolelor aloca spatii relativ egale atat naratiunii din prim-plan, cea a copilului, cat si celei — sa
0 numim- secundare, a vedetei-detectiv Percy Stuart. Sunt insd si cateva capitole dedicate
exclusiv uneia dintre povesti. In plus, ceva mai mult de jumitatea cartii ocupa cele doui
perspective, si poate acesta ar fi un cusur, pentru cd odata ce se finalizeaza aceasta dualitate,

dispare parcd si concentrarea propriu-zisd. Sau este numai falsa dezamagire a cititorului.
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Concret, primele opt capitole din totalul celor cincisprezece ne atrag atentia asupra paralelei.
Celelalte sapte par a pregiti o altd prezentare la dublu, posibil anuntata de o altd lectura cu
caracter politist a baiatului — Jim Blackwood Jockey sau Uciderea lordului Egware, cartea
Agathei Christie (in aceasta din urma exemplificare devenind interesante mai ales personajele
feminine, Lottie Adams sau batrana ducesa de Merton), dar se renunta treptat la idee, fie pentru a
se da crezare iminentei razboiului si a importantei pe care ar putea sa o aiba, fie pentru a se crea
un efect de suprafatd, de inculcare a celor citite anterior si de reflectare tardiva.

Naratiunea la persoana I are efectul scontat. Cititorul fidel al romanelor lui George - si nu
numai - este captivat de frumusetea scriiturii. Ardoarea cu care se face trecerea direct la subiect
este proprie autorului, care nu pare sa fie presat de timp, in sine, ci de relatarea unor evenimente
ce ar fi putut avea loc candva, in propria-i existentd: Pdnda in ziua plecarii nu mai crezusem cd o
sa parasim in anul acela Bucure,stii.2 Plasarea temporala este si ea prompta: Nu izbucnise intre
timp niciun razboi si cu atdt mai greu era de crezut ca el se va declansa in toamnd. Si cu aceastd
ocazie si prilej constituit de a citi printre randuri. Temerile bucurestenilor transferate chiar si
copiilor, peisajul monoton si constientizarea unei asteptdri anuntate neoficial si nedorite.
Incertitudinea personajului-narator, care o mascheaza pe cea insusi a autorului, este transferata
partial in plan filozofic, citat fiind Hegel, invocandu-Se teroarea istoriei si, am putea crede,
ludic, mentionandu-se aparitia lui Napoleon intrdnd victorios in Jena, incalecand un cal.
Deopotriva se poate sfida aceastd impresie prin gandul ascuns al celui care apeleaza la acest
subterfugiu, spre a se autoincuraja si a prevesti un final fericit al eventualului razboi. Din primele
randuri ne refamiliarizam cu tehnica detaliului, a lui George, dar care are unicul avantaj de a nu
plictisi si de a oferi exact atat cat este nevoie, pentru elucidarea cititorului. Este descris ambientul
specific oricarei plecari dintr-o gara si bucuria primara din ochii elevului de gimnaziu: Era unul
din motoarele Malaxa, recent puse in functiune; al nostru era absolut nou, lucios, proaspat
vopsit in rosu, stralucind de eleganta. Apoi, brusc, parca amintindu-ne de prezenta in tren a lui
Grigore luga, personajul rebrenienei Rdascoale, asistam inevitabil, in cadrul locvace specific
roméanesc, dintr-un compartiment, la discutiile aprinse ale calatorilor. Pentru cetdteanul secolului
al XXl-lea, conversatia banald a calatorilor de acum trei sferturi de veac are, practic, caracterul

desprinderii unor pagini de istorie: Noi avem interese cu nemtii..., dar trebuie sd ne tinem

2 Alexandru George, Dimineata devreme, Editura Cartea roméaneasca, 1987, Bucuresti, pag.6.
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aliantele traditionale. Ele ne garanteaza frontierele... sau ...Razboiul nu poate sa inceapad,
deoarece ar avea consecinte incalculabile!... dar si Alianta ferma dintre Anglia si Franta e o
garantie a pacii, care descurajeaza orice agresiune. Nemtii nu-si pot face de cap multda vreme, o
sa vedeti... Si America o sa-si angajeze pand la urma cuvantul, va garantez... Sunt cuvinte care
pretuiesc mai mult decat zecile articole de ziar publicate in aceeasi perioada, pentru ca ofera o
reactie la cald a celor realmente implicati in viata de zi cu zi si in problemele ei, o dezbatere
sincera si nesperata, un feedback pe care nu il poate egala condeiul niciunui ziarist mai mult sau
mai putin neinfluentat sau nemotivat de surse externe impuse, deseori independente crezului si
vointei sale. Rdmane insa plasatd in domeniul extraordinarului, incredibila intelegere anglo-
franceza, care sfideaza legile timpului si mai ales pe cele nescrise, din punct de vedere moral, ale
concurentei intelectuale, spirituale si practic ale celor doua mari popoare.3

Trecerea de la un plan narativ la celalalt se face brusc, aproape fara o pregatire prealabila.
Sigur, aflam ca baiatul isi propune sa citeasca pe culoarul trenului Crima din grota, fiind un fan
declarat al publicatiei Excentric-club. Pentru verosimilitate, suntem pusi la adapost cu privire la
armamentul ocazional al micului calator, spre a fi demn de o asa lectura detectivista — un pumnal
pe care il purtam.. .la stanga, asemeni lui Chingachgook® - si de vesmintele purtate pe masura —
uniforma de strajer. Brusc, abia familiarizati cu atmosfera din tren, suntem martorii unei vorbiri
directe straine de subiectul anterior: Am nevoie de un apartament comod pentru cdteva
saptamani. In plus, vorbele rostite de personajul fictiv Percy Stuart, care era insotit de fidelul si
perspicacele sau servitor, Bill, sunt transmise intr-unul dintre birourile hotelului Stefanie din
Abbazia, ceea ce amplifica interesul lectorului transportat inerent pe caile ferate romane, undeva,
spre Pietrosita, punct final al calatoriei, Pucioasa. Dupa cazarea nu lipsitd de emotii a turistului
american — avea de acceptat un apartament liber care-i fusese inchiriat unui turist dat disparut,
Aston Durand — si dupa ce, astfel intriga politista este lansata, revenim la fel de inopinat in... gara
Titu, prilej pentru noi de reconturare a unor pagini monografice de altddata: aflam despre
celebrele pateuri cu branza ale lui Folas, dar si de femeile cu cosulete de prune, de copiii care

vindeau mere infipte intr-o crenguta subtila de lemn descojit, ca smochinele ingsirate pe sfoara,

*Antanta cordiald fusese reinnoitd si consolidatd de o manierd magnifica prin vizita pe care regele George al  VI-
lea al Angliei si regina Elisabeta o facusera la Paris, prima pe care suveranii englezi o intreprinseserd intr-o tard
strdind dupd incoronare. Alexandru George, Dimineata devreme, romanul citat, pag. 8.

* Personaj indragit din romanul Ultimul mohican, scris de Karl May
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de porumbelul fiert sau copt...®> Este nedisimulata si bucuria adultului Alexandru George care se
intoarce cu nostalgie Intr-un timp proiectat imemorial, dar si surprinderea noastra, care
decupeaza stampe uitate, pe care numai recursul la memoria altora le poate inrddacina in
constiinta spirituald a celor interesati. La fel de abrupt, continudm odiseea lui Stuart, hotarat sa
elucideze misterul mortii prezumtive a seniorului Durand, dar si a salvarii incriminatului nepot
Artur, intdmplator un amic al sdu. Este un bun prilej pentru naratorul dedublat sa se insinueze
nedeslusit, indirect aproband patima care il cuprinde in momentul lecturii — Si eu as fi procedat
la fel, iar pentru scriitorul Alexandru George o oportunitate de a-si reetala talentul portretistic,
desi, spre deosebire de alte proze, aici ne apare in niste limite parcimonioase: La o masa de
langa fereastra, se afla Artur Durand, un tanar frumos si distins, in etate de vreo treizeci de
ani®(portret fizic) sau Batrdnul era din cale afard de zgdrcit... Stransese o avere de milioane, dar
nu stia cum sd traiasca (portret moral).

Intertextualitatea deja probata este pusa fatd in fatd cu tiparul transtextualitatii. Naratiunea
cu parfum politist inclusa in cea propriu-zisa devine rampa de lansare a altor evenimente
selectate din realitatea cotidiana, care numai teoretic par a nu avea legatura cu una dintre temele
romanului prim, razboiul. Folosindu-se ca artificiu de legaturd un ziar (Curentul) lasat pe o
bancheta din tren, suntem pusi la... curent cu un accident al ducelui Mussolini, provocat de
coborarea neatenta a unei scari in palatul Chigi.

In spirit ludic, o propozitie simpla —Se terminase, dar atat de bine gasita de autor, face din
nou trecerea de la povestire — Artur Durand fusese arestat si acuzat de uciderea unchiului sau, dat
disparut -, la naratiunea propriu-zisd, la sfarsitul cdlatoriei cu trenul. Saltul nu este lipsit de un
oarecare sarcasm al celui obligat a se desprinde de fictiunea autoindusa si coborarea in starea
prozaicd isi capatd savoarea ei: Intr-adevir, trenul se pregdtea s intre in gara Pucioasa. Ca
pentru pregatirea unui nou Inceput si drept eliberare de un preambul necesar — desi o célatorie,
fie ea si cu trenul, presupune orice peregrinare a spiritului si a gandului, orice previziune sau
avertizare asupra vreunei deplasdri imaginare mult mai responsabilizate, in timp si spatiu -,
devenim martorii unei descrieri dickensiene, de aceasta data, ceea ce reconfirma flexibilitatea

intelectuala a lui Alexandru George si pregdtirea sa desavarsitad. Apoi, idilismul prelucrat in

® Alexandru George, Dimineata devreme, romanul citat, pag.11.
® Gratie prieteniei declarate dintre protagonisti, cititorul are ocazia si determine si vArsta personajului-detectiv,
Percy Stuart.
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manierd proprie are farmecul sdu si ne teleporteaza, asemenea, spre prozele moderne, realiste,
dar pastratoare de elemente clasice, precum cele ale lui Mateiu Caragiale ori George Calinescu.
Detaliile isi au rostul lor, bine stabilite si 1i trezesc indoiala celui care se simte atras de umorul
fin al unor situatii involuntar create. Intentia parodica pare sa fie In masura sa incadreze intregul,
tabloul rural idilic, asadar sd nu fie catalogatd drept purtitoare a vreunei nuante de pamflet
autentic. Astfel, inducerea unor nume de personaje precum coana Frusinica ori Spiridon, care
ne-ar putea angaja intr-0 noapte furtunoasd' nu cadreaza cu descrierea literard mai apropiata de
secolul al XIX-lea englezesc (dar tot rural): /n spatele cladirii asteptau, cu caii motdind, vreo
trei birji, singurele din oras care, in alti ani, in timpul sezonului, nu pridideau sa-si duca clientii,
aflati la suferinta, la adresele cerute si sa se intoarca in graba, pentru a-i transporta pe allii...
Era o strada linistita, pietruita ca multe altele, dar nu pavata, prezentdnd pentru mine, ca o
ciudatenie a locului, amanuntul ca peste praful ei se turna periodic pdacura.

Un lucru este cert, acela ca toate trecerile, rapide si subtile, de la un subiect la altul, de la
o naratiune la cealalta, se fac prin intermediul descrierii, ceea ce subliniazd o tehnica sau o
tactica folosite de Alexandru George, care se dovedeste a deveni facild si care nu are cum s dea
gres. Elementele de portret, fizic sau moral, introduc matematic fie mici naratiuni captivante, fie
dialoguri vivide, deseori acide, care au un rol definitiv in caracterizarea personajelor. Este o
modalitate de a-1 scuti pe autor — de aceasta data - de afirmatii subiective si pe narator de a-si
exprima indirect opiniile. Spiridon, fiul gazdei, coana Frusinica, amicul de vacanta al
protagonistului-povestitor, era un bdaiat de treaba, dar lipsit de orice fantezie i initiativa, care...
asculta §i... accepta aproape orice propunere. Intalnirea cu un alt bucurestean apropiat ca varsta
(totusi, licean), aflat temporar in vacantd in acelasi loc si avand ascunsa rusine de a-si pregati o
corigentd la geografie, Coty Vasilescu, este preambulul unor posibile aventuri, asa cum se
recunoaste ulterior, in alte pagini, similare celor experimentate de Tom si Huck, personajele lui
Mark Twain. Coty se prezinta ca aprig inamic al lui Spiridon, nu evita sa il puna in inferioritate
si, dincolo de medierea simpaticd a naratorului, Spiridon nu se dezice si isi apard minusul
pricinuit de anii fragezi. Il invocd perpetuu pe nenicul, foarte probabil un frate mai mare si

acreditat cu putere, de vreme ce era chemat la oaste.

" Asocierea noastri face trimitere la comedia lui L.L. Caragiale cu acelasi titlu — O noapte furtunoasd.
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Metatextualitatea este partial atinsd, desi nivelul este inferior celei asteptate, printr-un alt
artificiu compozitional, foarte la indemana. Spiridon este solicitat sa citeasca din paginile revistei
Excentric-club, cea in care se regasea povestea politista ce il absorbea pe strajerul nostru. La fel
de elegant, George face trecerea obiectivizata catre subiectul detectivist, spre incantarea vadita a
cititorului, cel relativ satisficut de incursiunea rurala romaneasca. Imediat, se produce revenirea
la animozitétile copiilor si, mai ales, la tabloul de epoca: Pucioasa anilor interbelici, dar tot cu
izul obignuit de sulf si iod , atmosfera acum trista a statiunii, din pricina zvonurilor despre
izbucnirea conflagratiei mondiale. .../n parc nu era aproape nimeni. Muzica militard era
asteptata sa-si inceapa programul... lata impresia ca nimic nu mai functioneaza, din cauza lipsei
turistilor — Lazi pentru sticle de bere stateau goale aruncate in jurul chioscului de lemn... -, dar
si posibilele repere autobiografice, concepute in aceeasi notd dominant dezolanta: Si terenul de
tenis si cel de volei, care erau despartite de o simpla plasa foarte inalta de sarma, erau goale.
Portile stateau deschise vraiste... Orasul, comuna de atunci, functiona in limitele impuse unei
localitdti obisnuite, nu ale unei statiuni aflate in plin sezon, dar impresia de viatd si de mers
inainte se confirma.

Notele autobiografice pe care le intuim isi gdsesc o posibila confirmare indirectd intr-un
motto care preia o confesiune a lui Eugene Ionesco, un fragment de text, pentru a carui includere
intr-un roman editat in 1987, nu ne-am ascuns uimirea®. Interesant ne apare si dedublarea insasi
a lui Alexandru George, dincolo de folosirea celor doi naratori in romanul sau. Stilurile in care
sunt scrise cele doua povesti sunt diferite, respectandu-se genul: cel politist si cel adresat (si)
copiilor. Am putea fi lesne paciliti, in privinta unui autor comun, daca ni s-ar prezenta separat
ambele texte integrale. Si totusi, la o lecturd comund, cea care ni se ofera, imprevizibilul este
depdsit. Un alt artificiu stilistic de care scriitorul este capabil si care asigurd lectura pe
nerdsuflate a unei bune parti a cartii sale. Probabil ca exercitiul, oricat ar parea de la indemana,
este greoi sau riscant, pentru ca ultima treime a cartii isi pierde din substantialitate, cum am mai
mentionat. S-ar putea ajunge la concluzia ca primele noud capitole ar fi fost suficiente pentru
garantarea unui succes unanim si pentru evitarea caderii in comun, cotidian. Numai ca

romancierul avea un plan bine stabilit, anuntat din primele randuri, acela al prefigurarii

8Unde sunt eu, oare, cdci nu pot fi eu cel pe care-l vid: deja cam bortos, putin chel, acoperit de par, cu
transpiratiile mele, cu umorile de adult, ca un fruct copt, prea zemos, eu care aveam o oroare atit de mare de
carnea gelatinoasa a femeilor si a barbatilor maturi! — in Eugene lonesco, Prezent trecut, trecut prezent si citat in
romanul Dimineata devreme, de citre Alexandru George, la pag.30.
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spectrului razboiului, ceea ce 1-a impiedicat sd fie lapidar, oportunist (sd-si asigure exclusiv
succesul rapid) si mai ales grabit.

Dedublarea este tradata si in povestea din poveste, cand Percy Stuart, personajul principal
de aici, recurge la metoda travestiului, pentru a-i demasca pe faptasii potentialei crime si pentru a
afla cat mai multe despre subiectul care il interesa. Desi incursiunea noastrd ar putea trece drept
exageratd, la prima vedere, raspunsul vine prompt de la scriitor, care nu se abtine sd nu
suprapuna planurile, de aceasta data, in maniera confesiva: Evident, posibilitatea deghizarii este
suverand in astfel de cazuri. Ea iti permite sa-ti ascunzi adevarata identitate §i sa patrunzi gratie
necunoscutului in orice taina. Din nenorocire, eu nu ma puteam deghiza in niciun fel... Sa nu
mai mentionam tehnica detaliului si pe cea portretistica, pentru ca, asa cum previzionam, punerea
mastii este precedatd de excelenta transformare a lui Stuart, dupa cum reiese dintr-un alt portret
fizic reusit al autorului.’

La fel, alternarea persoanei I si a persoanei a Ill-a trece de bariera povestirii in rama.
Deseori, in naratiunea lui Stuart, naratorul subiectiv se obiectiveaza si nu mai stii daca el este un
personaj-narator sau daca este supervizat de un altul, povestitorul obiectiv, care se joaca putin cu
aceste roluri. Dintr-un punct de vedere, abordarea prinde, pentru ci sunt momente cand este
firesc sa ni-1 apropiem pe detectiv si sd ne transpunem total in pantofii sdi, dar sunt si situatii
cand obiectivizarea il poate pune in incurcatura pe cititorul abia obisnuit cu distribuirea atentiei
clar asupra a doua subiecte, a caror decisiva delimitare o constituie tocmai perspectiva narativa:
subiectiva la personajul-copil roman si obiectivd in mica proza politistd. Elementul insolit se face
simtit prin portretizarea lui Mielu Tralala, evident, victima unei porecle, un alt copil atasat
grupului eterogen deja constituit, cu un nume, iata, care spune totul: Era considerat de cei mai
multi nebun... Umbla totdeauna neingrijit, aproape zdrentaros, nu [-am vazut niciodata altfel
decat in picioarele goale. Acum avea pe el o camasa foarte decolorata, murdara, niste pantaloni
tinuti de o singura bretea, cu un crac mai lung si unul mai scurt. Avea o privire ciudata, ratacita
si un fel de zambet fara expresie, de om distrat care se gdandeste parca mereu la altceva decdt la
ceea ce se vorbeste.™® De aceasta datd, prezentarea ne retine atentia din doud puncte de vedere.

Pe de o parte, pentru maturitatea cu care este realizatd, pentru naratorul-copil, ceea ce subliniaza

*[si lipi 0 barba caruntd tdiatd exact in felul in care o purta batranul; isi puse o perucd cu par alb si lung pe cap
si-si facu zbarcituri pe fatd. Apoi isi imbrdcd un costum inchis si infipse un ac cu o piatrd prefioasd in cravatd.
Alexandru George, Dimineata devreme, pag. 33.

19 |dem, pag. 40.
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conturul umbrei autorului. Descoperim aici o amara ironie pentru cei fericiti cu duhul, aproape
sub forma prefigurarii unui avantaj, ca si cum nebunia are valentele ei, sa te indeparteze de raul
lumesc. Cumva, si o invitatie voalatd spre un atare comportament, pe care bine ar fi daca si 1-ar
putea insusi cei, sd zicem normali. Pe de alta parte, este admirabild concordanta dintre aspectul
vestimentar si intuirea psihicului cel putin zdruncinat al adolescentului. In plus, Mielu nu este un
renegat, ci acceptat ca fiind altfel, pentru ca nu face niciun rau si poate tocmai de aceea naste
invidii pentru nonsalanta sa. La nivel general, daca privim toate tusele si grafica literard ale lui
Alexandru George, remarcam nevoia de picaresc sau macar de culoare, intr-o panza portretistica
pand atunci cuminte si nespectaculoasd. Adultii nu prea conteaza? Nu in prima naratiune.
Asadar, un alt echilibru gustat, cel al povestirii secundare, care se ocupa exclusiv de lumea
maturad si, dupd cum s-a vazut, nu tocmai mandra de ceea ce este capabila sa faca, atata vreme cat
se investigheaza o crima (iar dincolo, se pregateste un razboi).

Rareori ne este dat la Alexandru George sd descoperim arta portretisticd feminina,
aplicata unui copil, de aceea nu trebuie sa ratdm ocazia sa o analizam. Spre deziluzia cititorului
doritor de cancan, includerea unui personaj feminin este absolut intamplatoare si lucrurile nu
evolueazd precum in romanele lui Mark Twain, desi ne-am fi asteptat, fie si de dragul
diversitatii. Gaby, nepoata coanei Frusinica, fiicd de preot, nu este nici pe departe o Becky
capabild si suceascd mintile strajerului de Bucuresti, dupa modelul lui Tom Sawyer. Intilnirea
intamplatoare a copiilor nu are nici macar darul de a naste vreo iubire platonicd, ceea ce spune
mult despre preocupdrile mult mai serioase ale copiilor de 13-14 ani din Romania acelor
vremuri, mult mai preocupati sa sape gropi prin gradini cu pumnalul de mohican sau sa-si
procure pe bani frumosi alte numere ale periodicului politist Excentric-club. Cét il priveste pe
George, este foarte posibil ca varsta la care a scris romanul, 57 de ani, sd-1 fi impiedicat sa se
transpuna total in pielea personajului de varsta scolara si sa fi omis pur si simplu acest aspect. O
ipotezd. Nu uitd, totusi, sd fie ironic, atunci cand, probabil In conformitate cu uzantele oricarei
vizite, In care adultii trebuiau sd se mandreasca cu odraslele, fetita nu comunica efectiv cu
oaspetii, dar se primeneste spre a-i primi cuviincios si, vai, le interpreteaza cu patos un cantec
patriotic, atat de bine nvatat la scoala.

Chiar si detaliile fizice si vestimentare nu-i retin atentia baiatului decit in mdsura in care
poate face o comparatie cu cele eventual similare din Bucuresti, adica, practic, nu-i trezesc nicio

emotie prioritar eroticd. Din contrd, finalul portretului puncteaza aspectul negativ, chiar dacd este
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insotit de o scuza politicoasa, dar modul in care completarea este realizatd nu seamana deloc cu
cea avantajoasd ori chiar provocatoare, pe care ar fi vazut-o ochii lui Huck sau Tom*: Cénd a
reapdrut, avea pe ea fusta albastrd de strdjer si pantofi si ciorapi albi in picioare. In locul
camasii reglementare, cu buzunare, epoleti si nasturi aurii, era imbrdcata cu o ie taraneasca
fara nasturi si guler. Avea insd la gdt o cravatd obisnuita stransa intr-un nod lejer; nu insa asa
cum o aveam noi cei din Bucuresti, ci gri cu albastru, asa cum ii vedeam pe toti strajerii din
regiune ca poarta. Se spalase pe fata desigur si se pieptanase, adundandu-si parul cu o agrafa.
Numai degetele de la mdini ii ramdseserd murdare: erau negre din cauza nucilor crude pe care
le descojise pesemne pdna la venirea noastra. De remarcat obiceiul rural, acela de a purta
costum popular, ia, dar si mandria de a avea o parte din costumul de strajer (precum pionierii in
perioada comunista), fie din patriotism (tot costum de strajer purta si personajul-narator), fie
pentru ca asa se cuvenea sau fiindca era - pentru acea varsta, cand pdrintii nu aveau de ce sd
investeasca prea mult in hainele unor copii in crestere - singura varianta eleganta, acceptata de
oricine.

In fine, dupa prima treime a cartii, lucrurile incep si capete contur, la inceput ca o bomba
dezamorsatd si sub forma unei stiri trecute in plan secundar, probabil pentru a nu crea panica:
...izbucnise razboiul... Anglia si Franta au declarat razboi Germaniei... \estea are rolul de a-I
ancora pe cititor in realitate si sa trdiasca pret de cateva clipe impresia de jurnal citit, de memorii
ale unui copil scrise la maturitate, nu de roman inspirat dintr-un cotidian posibil. Pentru
intregirea monografiei timpului, pe care de altfel am invocat-o deseori, si din considerentul
prefigurarii unui jurnal, nu lipseste persiflarea delicata a autorului: Razboiul il anuntau, de fapt,
in termeni foarte succinti, ca pe o stire oarecare, toate gazetele pdreau preocupate mai cu
seama de alte lucruri si articole de pe prima pagind...12 Totusi, oarecum in consens cu practica
oficiald a acelor vremuri, nici autorul nu pare profund interesat de evenimentul in sine, tratandu-I
ca pe un subiect ce meritd atentia, dar nevadind preocupare sincerd, implicare emotionala, cu atat
mai putin patima sau temeri acerbe. Nu stim daca acesta era un punct de vedere unanim in tara,
la acel moment dat (sa nu uitam ca Alexandru George a fost martorul direct al Celui de-al doilea

Rézboi Mondial) propriu adultilor sau copiilor. Ceea ce rdmane clar, iar pentru noi, cei de astdzi,

1 Tnvocam personajele din cele doud tomuri de Aventuri... semnate de scriitorul american Mark Twain, tocmai
pentru ca scriitorul romén 1i citeaza si, intr-o oarecare masurd, voluntar sau nu, se raporteaza la ei (in editia
romanului pe care il analizam, la pag. 40).

12 |dem, pag. 49.
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firesc — in comparatie si cu un eventual comportament al nostru in situatii similare — este reactia
unanima a oamenilor, motivata de placere in necunostintd de cauza, de a-si da oricine cu parerea,
de a se afilia unor tabere — nemtii ori englezii, dar si de a dovedi o incredere nestirbitd in steaua
norocoasa a poporului roman...

A doua jumatate a cartii treneaza si creeazd impresia unei lungi pregatiri pentru altceva,
din pacate, gand care nu s-a dovedit a fi concretizat. Sunt pagini aproape inutile, in care nu prea
il recunoastem pe circumspectul George, dar exista premise spre a le considera utile pentru
completarea unui intreg. De pilda, prea numeroasele glume transcrise din ziare ale timpului, care
nu au nicio legdtura cu subiectul cartii si care nici nu cadreaza cu seriozitatea razboiului anuntat.
Sau poate tocmai de aceea. Tot un soi de sarcasm incipient, care sa distragd atentia. Pe de alta
parte, la o lectura atenta a acestora, nici nu ai certitudinea ca sunt selectate din sumarul jurnalistic
interbelic, parand mult prea contemporane scriitorului. Exemplificare aleatoriu aleasd: De ce se
spune limba maternd si niciodata limba paterna? Pentru ca barbatul n-a putut vorbi niciodata,
cdt timp i-a trait nevasta. Altminteri, sunt parti de capitol, printre foarte putinele, care dovedesc
umorul lui Alexandru George. Nu unul direct, ci unul fabricat, preluat, dar inclus totusi intr-o
lucrare, care nu are pretentia de a fi una cu Incarcatura psihologica ori filozofica. Si acesta poate
fi un raspuns pentru intrebarea noastra. Acelasi subterfugiu, al cautarii prin gazete, cu scopul
satisfacerii preaplinului de umor necesar, il determina pe micul narator sa dea glas unei stiri
aparent triste, cea conform careia la Paris, in Jardin d’Acclimatation, a incetat din viata in
varsta de aproape 150 de ani, un personaj cunoscut si iubit de toti parizienii, papagalul
Maresalului Massena™. Si nu ne putem abtine sd nu ne gandim de ce le ardea francezilor, cand
tocmai facusera aliantd cu rivalii de secole, englezii, si mai declaraserd si rdzboi partenerilor
fideli, in istorie, nemtii. Despre papagali, care va sa zica. Este clar cd orice capitol in care nu
apare povestea In ramd, care il are in centrul atentiei pe Stuart, pe frumoasa Valerie, iubita
nevinovatului acuzat Artur - oricat de subreda e intriga construita a foilor politiste-, paleste in
dinamism si 1n carisma. Si, pe cand urzeala simpld a naratiunii secundare se consuma intr-un
happy-end, cu eliberarea nepotului disparutului, evident gratie interventiei miraculoase a lui
Stuart (care gasise de la prima cautare corpul neinsufletit al celui disparut, intr-o grota vizitatd

zilnic de nenumarati turisti - ! -, dar care se luptase ca un cavaler neinfricat cu membrii unei

3 |dem, pag. 55-56
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temute bande, adevaratii asasini) si cu plecarea fericitd In America a tuturor tinerilor (Valerie si
Artur, evident, spre a trai fericiti pana la adanci batraneti), in Pucioasa incep sa se faca simulari
de razboi, ...in mijlocul parcului, ce-i drept, cu angajarea unor pompieri profesionisti (mai erau si
altii atunci?), chemati sa stingd flacarile ce vor fi cuprins o baracd, in urma aruncarii unei
bombe...

Asadar, naratiunea principald continui, sustine cartea pani la final. In ciutare de alte
subiecte care sa tina loc de paralelismul cu care ne obisnuisem - desi bine ar fi fost, si pentru o
forma riguroasa a romanului, si pentru cointeresarea permanenta a cititorului, ca ambele fire
epice sd mearga cooperant pana la sfarsit -, survin alte pagini care trec drept mediocre, in
comparatie cu subiectul din Excentric-club, dar relativ superioare glumelor de gazetd. Ne apar
ridicole si inutile practicile unui profesor King, un fel de loseffini contemporan, care isi subjuga
pana la lacrimi audienta, ca la circ, intr-un spectacol pe bani, cu numere de magie similare celor
de astazi. Si pretextul care i-a condus pe naratorul-personaj si pe mama sa catre King, din dorinta
declarata de a-1 cunoaste personal, este unul pueril: o vecina, doamna Cateluta, voia sa afle prin
altfel de practici decat cele firesti, mai bine zis, printr-un fel de magie, daca pretendentul la mana
fiicei sale este demn de aceasta. Si paginile atipice pentru Alexandru George, cu glume ieftine,
continud, dar sunt introduse, aproape intdmplator, unele vesti mai demne de luat in seama, cum
ar fi plecarea precipitata si neanuntatd a familiei lui Coty la Bucuresti, care, citite printre randuri,
alimenteaza seriozitatea apropierii deflagratiei mondiale.

Ne mai retine atentia un episod produs in timpul sederii baiatului, care are harul de a
caracteriza oarecum copilul roman, in genere, pentru ca, vom vedea, cel de atunci seamana
izbitor cu cel de astdzi. Si deloc cu altii, de aiurea. Un grup de familii poloneze se refugiasera
temporar la Pucioasa. Copiii lor nu socializau cu ai nostri, dar, dovedindu-se in jocurile lor foarte
buni fotbalisti, au fost invitati sa desfdsoare o partida amicald, de catre cei din grupul de prieteni
ai naratorului-personaj. Pe langa faptul ca meciul era total inegal, dovedind priceperea lesilor si
lipsa de antrenament a romanilor, el are si hazul sau. Spiridon, de pilda, in totald necunostintd de
cauza, 1si asuma rolul de portar, dar primeste goluri, intrucat pleacd mereu din poarta - spre
consternarea impacientatului Coty - pentru ca el vrea sa joace, nu sa stea. Apoi, ca si cum rusinea
pierderii pe teren propriu nu era de ajuns, balonul ramane suspendat intr-un pom, din vina alor
nostri, iar aparent nebunul Mielu, singurul dovedit capabil sa il dea jos — prin aruncare cu pietre

ori prin catarare - devine brusc negustor inteligent, cerandu-le in schimb polonezilor niste bretele
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pentru pantaloni (ne reamintim portretul sau initial, cand aflam cd nu avea decat o bretea).
Bineinteles ca oaspetii, dupd ce se descurcd in limba germana (!) cu bucuresteanul-narator,
gasesc propria solutie — o prdjind, se rezolva situatia si, prin reactie colectiva, 1si declara
consternarea pentru lipsa de educatic a alor nostri (de fapt, a lui Tralala, fiindca ceilalti nu
partizau si incercau un profund sentiment de rusine nationald). Noi spunem ca uitaserd sa fie
copii, si ei anticipand tragedia lor nationala: Fara sa-si ia ramas bun de la noi, fara sa intoarca
madcar privirea, polonezii se facura nevazuti in curtea lor, dincolo de gard, in secundele
urmadtoare..."*Spre final, naratorul revine asupra destinului acestor strdini si instrainati,
comunicandu-ne ca au parasit treptat tara noastra, unii inaintea declansarii razboiului propriu-zis,
altii dupa finalizarea acestuia. Si strecoard, in contrabalans, cu ciuda copildreasca pentru meciul
pierdut, o amara ironie: [n schimb, seful statului lor si-a gdsit sfarsitul curdnd pe teritoriul
Romaniei. A fost o intamplare, un accident, care nu ingaduia nicio ipoteza de felul celor care se
facusera cu ocazia vizitelor fatale ale suveranilor britanici in Franta. Nu, murise pur si simplu,
dacd mi-e ingdduit sa folosesc acest cuvant.”> Tot in pregitirea atmosferei care a dominat
crancena conflagratie, protagonistul nu il uitd pe Raul, un amic evreu, care std ascuns, pe care il
vede rareori pe Inserat, de teama celor care voiau sa il bata. Se prefigureaza deja antisemitismul,
care, raportat la jocurile copildriei, chiar se dovedeste ca nu are nicio noima. Mai tarziu, apar
consideratii proprii cu caracter politic, fiind reamintiti Hitler si Mussolini si consemnandu-se raul
pe care primul i |-a facut iubitei Germanii, mai mult decat cel adus altor tari, precum Franta, de
exemplu. Totusi, Alexandru George nu este vehement si nu isi propune sa infiereze regimul
fascist, fie din atasament pentru Germania, o tard pe care a evocat-o generos in alte scrieri
(Oameni si umbre...), fie din bun simt, lasand subiectul pe mana specialistilor.

Ultimele pagini efective ale cartii sunt cumva rupte de realitatea facild a celorlalte, odata
cu invocarea unor nume precum Bergson, Taine, Spengler si, nu in ultimul rand, Proust.
Amprenta filozoficd Tmprumutatd sfarsitului este excelentd, dar se pierde in complicitatea
relativa a celor 174 de pagini care 1l preced si nu isi gaseste justificarea. Apelul la adevar, care da
nota de final a volumului, oarecum prin contrazicerea lui Proust, ne aminteste de formatia
riguroasa a lui George, doveditd mai ales in postura de critic, dar si de veleitdtile sale de

romancier redutabil. Ce-i drept, poate nu foarte bine dovedite in aceasta scriere (altminteri foarte

* |dem, pag. 104
15 |dem, pag. 158
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placuta lecturii), in care, indirect, suntem tentati si ne reamintim de propria-i asemanare
(realizatd cu o altd ocazie) cu scriitorul Camil Petrescu. Final pe masura, cu o marturisire a lui
Alexandru George, selectatd dintr-un interviu acordat domnului Daniel Cristea-Enache®®: Camil
Petrescu este doar unul dintre cei care au exercitat asupra mea o influenta formativa... Numai
ca spiritul meu disociativ m-a facut sa descopar ca proustianismul autorului lui Danton e mult
mai contestabil decdt se crede... Linia pe care am urmat-0 a fost aceea a romanului dizlocat,
chiar liric (ceea ce lui E. Lovinescu i se pdarea detestabil, iar G. Calinescu socotea cd e o

contradictie in termeni), confesiv de-a dreptul, eventual chiar autoscopic...
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